

歲月尋回記

中二級 雷佳妮

余華曾在《活着》中寫道，許多老人到了老年，再回憶起年輕時的事，卻毫無記憶，彷彿一輩子就那麼白活了。我對幼年時的記憶也很依稀，心中逐漸慌亂起來。於是我回到了童年時住的大院，展開了一場「歲月尋回記」。

事隔多年，再次回到這個地方，心中一陣唏噓。曾經古色古香的大院並未隨着城市的整修而變得煥然一新，仍保持着童年時的樣子。一踏進大門，一陣桂花的香氣便撲面而來。那是歲月的味道，喚起了我兒時的回憶。

從我開始有記憶起，那棵桂花樹已在庭院中，默默地「守護」着我們一家和前來拜訪的鳥兒。小時候閑來無事，我總喜歡躺在樹下，看着樹上的鳥兒搭窩築巢。有時一陣微風吹過，桂花便飄落下來，如同翩翩起舞的少女。它們在空中轉了個彎，落到了我的臉上，引起了孩童銀鈴般的笑聲。古人常說，落花無情，但在我心裏，那飄落的桂花，就是歲月的縮影，每一片花葉中，都有着至深的情義。

一陣二胡聲將我從回憶中拉回來，我尋聲走去。在蓊蓊鬱鬱的花園中，一個白髮蒼蒼的老人正低頭吟唱，他手裏還拉着一個老舊的二胡。我站在一旁，他毫不知情，我望着他佈滿歲月痕跡的容顏，再次陷入了回憶中。

印象裏，大院的另一邊住着一個脾氣古怪的伯伯，他不喜歡與人交往。伯伯常常一個人躲在花園中，抱着二胡一拉就是一整天。小時候，我好奇地偷偷藏在一邊，聽着艱澀難懂的音樂，心中的好奇層層疊加。後來在大人們的談論中，我漸漸知道，那個伯伯曾經是個軍人，後來退伍便住進了我們的大院裏。為何不喜歡交流？或許是個性使然。

一曲終，他抬起了頭，望向我。我本以為他會發怒，質問我為何偷聽，但他只是微微一笑：「丫頭，你好多年沒來了。」原來他一直知道我在偷聽，我笑了笑，仔細打量周圍，這裏的一切都和以前別無二致，到處都有著歲月的痕跡。

「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。」歲月的痕跡其實隨處可見，就如那個充滿神秘氣息的伯伯。掉頭一去是風吹黑髮，回首再來你雪滿白頭。尋回歲月，只需一雙會發現的眼睛。

為什麼要尋找歲月？因為歲月是時間的記錄者，而沒有甚麼比時間更有說服力了，因為時間無需通知我們就能改變一切。而我們能做到的，就是記錄歲月、尋找歲月。當你年老時，被子孫問起往事，不會悵然若失，記憶中只有一片空白。